Гигантское фото полка, у которого до сих пор нет автора

На снимке почти полторы тысячи человек стоят так плотно, что кажется, будто фотограф сфотографировал целую толпу сразу. Лица читаются даже в самых дальних рядах, видны кокарды, пуговицы и погоны. Это лейб-гвардии Кексгольмский полк, одна из самых известных групповых фотографий Российской империи, и почти всё в её истории до сих пор остаётся предметом споров: кто снимал, когда, на какую камеру и как отпечаток дожил до наших дней.

Фото: автор неизвестен, общественное достояние, Wikimedia Commons. На снимке: групповая панорама лейб-гвардии Кексгольмского полка 1900-х годов, по-видимому из Варшавы; показана центральная часть кадра, обрезанная по бокам, поэтому видна не вся ширина снимка.

Что за полк попал в кадр

Кексгольмский полк вёл своё старшинство с 29 июня 1710 года, когда после Полтавской битвы из гренадерских рот сформировали гренадерский полк. Название Кексгольмского он получил 13 ноября 1727 года. Его солдаты участвовали в Северной войне, в Гангутском сражении 1714 года, а второй батальон ещё и в Персидском походе Петра I. В 1812 году два батальона отбивали атаки французской кавалерии на батарею Раевского в Бородинском сражении, а в 1813 году полк сражался под Дрезденом, Кульмом и Лейпцигом.

С 1862 года полк стоял в Варшаве, и именно там, судя по всему, сделан знаменитый снимок. Шефом полка был император Австрии (с 1848 года Франц Иосиф I), поэтому полное название звучало как Лейб-гвардии Кексгольмский императора Австрийского полк. После 26 июля 1914 года его стали называть просто лейб-гвардии Кексгольмским.

Сколько людей на снимке и какого он размера

Точной цифры нет. В подписи к файлу на Wikimedia Commons сказано, что на фотографии больше тысячи человек, выстроенных в 25 рядов по 50 человек, то есть около 1250. Журнал «Родина», который в 2018 году опубликовал разбор снимка, называет «более 1250 нижних чинов и офицеров» и пишет о лесах, построенных для съёмки, на которых разместили больше 20 рядов. Расстановку по росту, по его данным, делали несколько часов.

Размеры тоже указывают по-разному. «Родина» называет размер негатива 110 на 60 сантиметров. В англоязычных обзорах упоминается отпечаток примерно 42 на 96 сантиметров, и есть версия, что кадр мог быть обрезан. Файл, который сегодня ходит по сети, имеет пропорции примерно 2,25 к 1: это очень вытянутая панорама, а не обычный групповой портрет.

Когда сделан снимок: 1903, 1908 или 1910

В интернете чаще всего встречается 1903 год, он указан и в английском описании файла на Commons. В русском описании того же файла стоит 1910 год. Журнал «Родина» по косвенным признакам пришёл к другому выводу. Нижней границей съёмки он называет 1907 год: тогда в армии появились защитные кителя. Верхняя граница, по тому же разбору, весна 1909 года: в полку сменился командир. Это согласуется со списком командиров: генерал-майор Александр Малиновский принял полк 27 марта 1909 года.

Самый вероятный год в публикации назван 1908-й, а возможная точная дата, 29 июня, полковой праздник. Это реконструкция по косвенным признакам, а не документ. Ни подписи фотографа, ни записей в архиве о том, кто и когда делал этот кадр, до сих пор не нашли.

Какой камерой снимали

Самая популярная версия гласит, что для снимка специально построили гигантский фотоаппарат с объективом диаметром около метра. В «Родине» пишут, что снимали гигантским объективом, 2,4 метра в длину и 1,4 в ширину, но марку камеры не называют. Часто в связи с этим вспоминают американского фотографа Джорджа Лоуренса, который в 1900 году построил так называемую мамонтову камеру весом около 640 килограммов. Она делала стеклянные негативы размером 4,5 на 8 футов, примерно 1,4 на 2,4 метра. Любопытно, что эти цифры совпадают с теми, которые «Родина» приписывает объективу, хотя Лоуренс снимал железнодорожный состав для Всемирной выставки в Париже, а не полк.

Историк фотографии Морин Тейлор, как пересказывает блог MyHeritage, считает эту связь маловероятной: камера Лоуренса никогда не покидала США и слишком велика для такого отпечатка. По её мнению, снимок мог быть сделан одной из ранних панорамных камер вроде «Уандера» (Wonder), а боковые края кадра могли обрезать. Для людей, как предполагает блог, вероятно соорудили специальные леса. Документов о создании снимка нет, поэтому окончательно вопрос не закрыт.

Как отпечаток дожил до наших дней

История самого отпечатка тоже похожа на детектив. По рассказам, который приводят в публикациях, его нашёл в конце 1970-х годов в Калинине, нынешней Твери, сотрудник милиции. Отпечаток передали в фотоклуб, в 1986 году отдали в музей, а потом он висел в офисе Союза фотохудожников России. Широкой публике снимок стал известен после публикации в книге Светланы Пожарской «Фотомастер» в 2006 году: затем его отсканировали и выложили в интернет. Любители фотографии были поражены разрешением: на таком старом кадре можно рассматривать отдельные лица.

Эти сведения передаются из публикации в публикацию, и первоисточника с документами по дороге отпечатка из Калинина в музей пока нет. Поэтому их стоит воспринимать как устное предание, а не как подтверждённый факт.

Кто эти люди

По данным журнала «Родина» (2018), совместно с историком Фёдором Гущиным удалось назвать по именам девять офицеров. Командира полка, генерал-майора Александра Ресина, опознать оказалось проще всего. Среди остальных подпоручик Евгений Янковский, полковой адъютант, капитаны Владимир Бауэр, Георгий Барковский, Владимир Чашинский и Владимир Верцинский, поручик Василий Гапонов, подпоручик Владимир Витковский и полковник Павел Голдобин. Эти имена приводятся по публикации журнала и независимо не проверялись.

Девять имён из более чем тысячи двухсот пятидесяти человек: цифра говорит сама за себя. Редакция прямо призвала читателей искать родственников в семейных альбомах и архивах, чтобы вернуть имена остальным.

«Более 1250 нижних чинов и офицеров»: так журнал «Родина» описывает состав полка на снимке.

Судьба этого полка после 1914 года известна лучше. В Первую мировую полк воевал на Северном, Северо-Западном и Юго-Западном фронтах, а в ноябре 1917 года в полку образовали военно-революционный комитет, который возглавил переход части на сторону большевиков. Фотография, сделанная до всех этих событий, осталась одним из лучших способов увидеть целиком живой полк Российской империи.

Почему тайна всё ещё не раскрыта

Пока не установлены автор, точная дата, марка камеры и полный список людей на снимке. Спорными остаются даже базовые параметры: размер отпечатка, число людей, год. Каждая новая публикация добавляет детали, но настоящий прорыв может дать только архив: чек фотоателье, договор, запись в полковом журнале или письмо офицера, где упоминается съёмка. Пока этого нет, фотография остаётся редким случаем, когда документ известнее своей истории.